DE PURISIMA Y ORO. Joaquin Sabina — 19 dias y 500 noches. 1999.

Academia de corte y confeccion?,
sabafiones, aceite de ricino?,
gas6geno’, zapatos topolino?,

"el género dentro por la calor'™.

Para primores Galerfas Piquer®,
para la inclusa’ nifios con anginas,
para la tisis® caldo de gallina’,
para las extranjeras Luis Miguel®.

Para el socio del limpia un carajillo™,
para el estraperlista dos barreras®?,

! Joaquin Sabina relaciona aqui algunos “clasicos” de la posguerra espafiola, mas triste y dura, si
cabe, que la propia guerra: las chicas de las familias modestas, con las manos heladas con
inflamaciones de la piel causadas por el frio (sabafiones), aprendian a coser en las Academias de
corte y confeccion mientras los recursos escaseaban.

2 Las madres intentaban curar cualquier trastorno de salud (indigestion, debilidad o “flojera”
como también se decia), con el milagroso aceite de ricino.

® En los hogares humildes (casi todos), gracias al gas de petroleo, se cocinaba con los
infiernillos Primus bajo la luz de los quinqués.

* Horribles zapatos baratos.

> Carteles que se ponfan en verano en las vitrinas vacias por las restricciones de las tiendas de
comestibles en la época de las cartillas de racionamiento.

® Las Galerias Piquer (por la tonadillera) eran famosas en el Rastro por sus antigiiedades.

" A la puerta del Hospital de Nifios Exp6sitos (Inclusa) de la Puerta del Sol en Madrid, se dejaba
a los nifios enfermos, a los que no se podia alimentar y a los que nacian de relaciones precoces 0
deshonestas”. Todos ellos eran Ilamados “incluseros” o “expésitos”.

& Tuberculosis.

° El milagroso caldo de gallina se usaba para combatir la tuberculosis y las enfermedades
provocadas por la penuria.

9 EI torero Luis Miguel Dominguin se relacionaba con las extranjeras mas deseadas de la
época: Ava Gardner, Maria Félix, Lana Turner, Rita Hayworth, Lauren Bacall, ademas de estar
casado con Lucia Bosé, madre de Miguel Bosé.

1 E] “limpia” era el limpiabotas y el carajillo sigue siendo un café bafiado con una bebida
alcohdlica fuerte.

12 E| estraperlo era el mercado negro de la época, en ocasiones de mayor entidad que el oficial.
Los estraperlistas gozaban de cierto prestigio gracias a los favores que otorgaban, y que podia
ser dos entradas de barrera para ver los toros.



para el Corpus retales amarillos
que aclaren el morao de las banderas®®.
Tercer afio triunfal*®, con brillantina,
los sefioritos cierran *"Alazan',
y, en un barquito, Miguel de Molina,
se embarca, caminito de ultramar®.

Habian pasado ya los nacionales™,
habian rapado®’ a la *'sefia'®"" Cibeles,
cautivo y desarmado™
el vaho de los cristales.

A la hora de la zambra®, en "Los Gabrieles"?*,
por Ventas madrugaba el pelotén?,
al dia siguiente hablaban los papeles®®

3 En las devotas procesiones del Corpus, abundaban las telas de color amarillo para, segtn el
autor, disimular el color morado de las banderas republicanas, en muchos casos transformadas
ahora en nacionales.

141942.

1> Los jovenes guapos, ricos y engominados de la época bebian y jugueteaban con las chicas del
cabaret Alazan hasta que, por la mafiana, éste cerraba sus puertas; mientras, ese mismo afio,
perseguido por la intolerancia y harto de abusos, Miguel de Molina zarpaba para Buenos Aires
donde encontraria comprension y éxito.

16 Aqui Sabina hace referencia al “No Pasaran”. Consigna republicana en la defensa de Madrid
durante la Guerra Civil.

"'El rapado, pelar al cero a una mujer (exponerla a la vergiienza), era habitual en ambos bandos
con mujeres contrarias a su ideologia.

'8 Sefiora. La estatua de Cibeles en Madrid. Parece ser que fue comentada la sorna y burla de los
soldados nacionales cuando llegaron a la plaza.

19 Otra referencia a la Guerra Civil: el dltimo parte de guerra del General Franco decia asf:

“Cautivo y desarmado el ejército rojo, las tropas nacionales han conseguido sus Ultimos
objetivos militares. La guerra ha terminado™.

20 Es un baile flamenco muy antiguo compuesto, a su vez, por otros tres que simbolizan
los momentos de la boda gitana. Se solia (y suele) tocar por la tarde, cuando el local
estaba lleno de turistas.

2! Tablao flamenco de moda en la calle Echegaray, 19 de Madrid.

22 En la Plaza de la Ventas, de madrugada comenzaba el Pelotn de Fusilamiento con su serie de
paseillos por Madrid.

23 La prensa de la época.



de Celia®*, de Peman?® y del Bayon®.

Ensefiando las garras de astracan?’,
reclinaba en la barra de "'Chicote"?,
la 'Bien Paga®"" derrite, con su escote,

la crema de la intelectualidad.

Permanén®, con rodete Eva Perén®,
"'Parfait amour"*, rebeca azul marino,
-""Maestro, le presento a Lupe Sino,
lo dejo en buenas manos, matador***-

24 Celia Gamez (25 de agosto de 1905 en Buenos Aires - 10 de diciembre de 1992), es una actriz
considerada espafiola, aunque naci6é en Buenos Aires, probablemente en 1905 y muri6 en esta
ciudad en 1992.

2% José Marfa Peman y Pemartin (Cédiz, 8 de mayo de 1897 — lbidem, 19 de julio de
1981) fue un politico, poeta, escritor, articulista y orador espafiol y andaluz que se
significd por su tendencia conservadora durante la primera mitad del siglo XX.

28 Félix Bayon (Cadiz, 1952 - Marbella, 15 de abril de 2006) fue un periodista y escritor
espanol.

2 Con las "garras de astracan", solian hacerse estolas que era el corte més barato de dicha piel.
Eran las extremidades del animal, y de ahi el nombre.

2 Bar Chicote, cocteleria en Gran Via, 12, frecuentada por personajes nacionales e
internacionales de la época.

2% LLa “Bién Paga”, es una cancién de moda de la época, interpretada por Miguel Molina,
aungue pienso que Sabina quiere extender el término a las prostitutas de lujo que se
podian encontrar en la cocteleria de Perico Chicote.

% peinado denominado La Permanente, terminado en lacado y nubes de perfumes parisinos de
larga duracion para las mujeres.

31 |La referencia a Eva Perdn se debe a que tuvo muchisima repercusion en la época la visita de
los Perdn, que rompia el aislamiento exterior de Espafia en la época (casi todos los demas paises
habian roto relaciones). Eva Peron era una mujer brillante que rompia la grisura de la época.
Ademas representaba la riqueza (Argentina era el pais rico y Espafia el pobre).

%2 Licor de color parpura que se emplea bastante en la elaboracién de cocteles, principalmente
por su coloracion.

%3 Una noche de 1943, Pastora Imperio presentd a Manolete la que iba a ser su novia imposible:
Lupe Sino. Antonia Bronchalo Lopesino, una mujer adelantada a su tiempo vivié con Manolete
una térrida historia de amor durante cuatro afios. Era de Sayatdn, en Guadalajara, y se dice que
en el afio 46 ambos pasaron largas temporadas en aquella zona. La familia del torero no
aceptaba a esta chica, que trabajaba en el bar Chicote, de mala fama para la época La letra de la
cancion gira en torno a ellos y a la época en que les toco vivir, y tiene un poso de critica muy
duro, sobre todo cuando se refiere a que al dia siguiente la prensa hablé de muchas cosas, menos
del amor de esta mujer por un hombre, que para su desgracia era el mejor torero de todos los



Y, luego, el reservao en ""Gitanillos'**,

y después, la paella de "'Riscal""*,
y, la tarde del manso de Saltillo®,

un anillo y unas medias de cristal®’.

-""Nifio, sube a la suite dos anisettes®,
que, hoy, vamos a perder los alamares***-
de purisima y oro®®, Manolete,

cuadra al toro, en la plaza de Linares.

Habian pasado ya los nacionales,
habian rapado a la ""sefid"" Cibeles,
volvian a sus cuidados las personas formales*.

tiempos. Tras la cogida mortal en Linares, Lupe Sino acudié al lado de su hombre. Muchos
dicen que solo lo hizo por casarse “in articulo mortis”. Los mismos que se iban a ver
perjudicados si eso ocurria, se lo impidieron, claro, y los que quedaron de rositas ante la prensa
y la opinion puablica por defender los intereses de una madre desvalida y una familia humilde
fueron los que se beneficiaron en realidad de la amplia fortuna que el torero tenia en tierras y,
sobre todo, cuentas corrientes compartidas. Hay mucho contado sobre aquella noche, sobre
aquella historia, todos los periédicos cantaron al héroe tragicamente desaparecido, pero quizé lo
que nadie se pard a pensar fue que alli hubo una mujer, a la que no le importd no estar casada
para gozar del amor con aquel hombre. Lastima que la historia oficial casi siempre se quede con
la version que algunos manipularon.

% Otro local flamenco de moda en la calle Claudio Coello, Barrio de Salamanca.

% Terraza Riscal en el n° 11 de la calle del mismo nombre que desemboca en la Castellana.
Restaurante de moda en el Madrid de la época que se convirtio en uno de los méas populares de
la ciudad con gran rapidez por la conjuncién de dos ingredientes basicos: la paella y algunas
prostitutas de postin.

% La tarde del 28 de agosto de 1947 en Linares. Se refiere a la ganaderia de la viuda de Saltillo,
y en particular al morlaco Islero que asi se llamaba de nombre el toro que corneo a Manolete,
aunque era de la ganaderia de Miura descendia de la del Marqués de Saltillo.

%7 Antes de salir a torear, le habia regalado a su novia un anillo y un par de medias de ray6n y
seda de alta calidad y precio.

% Dos copas, una para el torero y otra para su acompafiante. Posiblemente La Lupe antes de
salir a torear.

%9 Los alamares son adornos de la chaquetilla del traje de luces del que penden los caireles, y en
argot taurino también “vamos a perder la cabeza”.

0 purisima y oro, en el argot taurino, significa azul celeste y oro. Es una licencia cromética que
se permite Sabina y que explica en un articulo de El Pais (31/08/2007). Manolete en realidad,
aquella tarde en Linares, torea de palo rosa y oro. Curiosamente, esta letra dedicada en parte a la
tradgica muerte de Manolete no acierta a sabiendas con el color del traje del torero.

* La gente volvia a sus quehaceres después del trabajo.



A la hora de la conga, en los burdeles,
por san Blas descansaba el peloton*,
al dia siguiente hablaban los papeles

de Gilda y del Atleti de Aviacién.*”

La letra de esta preciosa cancion engafia al que la escucha, pues intenta narrar la tragica
muerte de Manuel Laureano Rodriguez Sanchez “Manolete” un 28 de agosto de 1947,
corneado por e Islero en la Plaza de Toros de Linares, cuando en realidad esta contando
los terribles “paseillos” que realizaba el Pelotén de Fusilamiento en el Madrid de la
posguerra, con el fondo de los tipicos y topicos del Madrid de la década de los 40.

Se ha considerado en ocasiones la muerte de Manolete como el final de la posguerra.
Sabina utiliza a Manolete como hilo conductor porque sin duda es la figura mas
importante de la época, Montero Gonzalez afirma que la posguerra termind en esa plaza
de Linares, porque representa la gloria y la muerte. Las dos Espafias.

José Ramodn Garcia — marzo de 2009

2 La conga era un baile tipico, y el autor posiblemente se refiere a que el pelotdn, ahora,
recuperaba fuerzas en el barrio de San Blas, ya bastante lejos de Ventas.

* Tras su cruenta mision, ese dia de 1947, se proyect la pelicula de una de las amigas de Luis
Miguel, Rita Hayworth, mientras se radiaba un partido del primigenio Atlético de Madrid. El
Atlético Aviacion se llamaba asi porque era el equipo de la Aviacién Militar. Después se
convirtio en el Atlético de Madrid



