
DE PURÍSIMA Y ORO. Joaquín Sabina – 19 días y 500 noches. 1999. 
 
 

Academia de corte y confección1, 
sabañones, aceite de ricino2, 
gasógeno3, zapatos topolino4, 

"el género dentro por la calor"5. 
 

Para primores Galerías Piquer6, 
para la inclusa7 niños con anginas, 

para la tisis8 caldo de gallina9, 
para las extranjeras Luis Miguel10. 

 
Para el socio del limpia un carajillo11, 
para el estraperlista dos barreras12, 

                                                 
1 Joaquín Sabina relaciona aquí algunos “clásicos” de la posguerra española, más triste y dura, si 
cabe, que la propia guerra: las chicas de las familias modestas, con las manos heladas con 
inflamaciones de la piel causadas por el frío (sabañones), aprendían a coser en las Academias de 
corte y confección mientras los recursos escaseaban. 
 
2 Las madres intentaban curar cualquier trastorno de salud (indigestión, debilidad o “flojera” 
como también se decía), con el milagroso aceite de ricino. 
 
3 En los hogares humildes (casi todos), gracias al gas de petróleo, se cocinaba con los 
infiernillos Primus bajo la luz de los quinqués. 
 
4 Horribles zapatos baratos. 
 
5 Carteles que se ponían en verano en las vitrinas vacías por las restricciones de las tiendas de 
comestibles en la época de las cartillas de racionamiento.  
 
6 Las Galerías Piquer (por la tonadillera) eran famosas en el Rastro por sus antigüedades. 
 
7 A la puerta del Hospital de Niños Expósitos (Inclusa) de la Puerta del Sol en Madrid, se dejaba 
a los niños enfermos, a los que no se podía alimentar y a los que nacían de relaciones precoces o 
deshonestas”. Todos ellos eran llamados “incluseros” o “expósitos”. 
 
8 Tuberculosis. 
 
9 El milagroso caldo de gallina se usaba para combatir la tuberculosis y las enfermedades 
provocadas por la penuria. 
 
10 El torero Luís Miguel Dominguín se relacionaba con las extranjeras más deseadas de la 
época: Ava Gardner, María Félix, Lana Turner, Rita Hayworth, Lauren Bacall, además de estar 
casado con Lucía Bosé, madre de Miguel Bosé. 
 
11 El “limpia” era el limpiabotas y el carajillo sigue siendo un café bañado con una bebida 
alcohólica fuerte. 
 
12 El estraperlo era el mercado negro de la época, en ocasiones de mayor entidad que el oficial. 
Los estraperlistas gozaban de cierto prestigio gracias a los favores que otorgaban, y que podía 
ser dos entradas de barrera para ver los toros. 



para el Corpus retales amarillos 
que aclaren el morao de las banderas13. 

 
Tercer año triunfal14, con brillantina, 

los señoritos cierran "Alazán", 
y, en un barquito, Miguel de Molina, 
se embarca, caminito de ultramar15. 

 
Habían pasado ya los nacionales16, 

habían rapado17 a la "señá18" Cibeles, 
cautivo y desarmado19 
el vaho de los cristales. 

 
A la hora de la zambra20, en "Los Gabrieles"21, 

por Ventas madrugaba el pelotón22, 
al día siguiente hablaban los papeles23 

                                                 
13 En las devotas procesiones del Corpus, abundaban las telas de color amarillo para, según el 
autor, disimular el color morado de las banderas republicanas, en muchos casos transformadas 
ahora en nacionales. 
 
14 1942. 
 
15 Los jóvenes guapos, ricos y engominados de la época bebían y jugueteaban con las chicas del 
cabaret Alazán hasta que, por la mañana, éste cerraba sus puertas; mientras, ese mismo año, 
perseguido por la intolerancia y harto de abusos, Miguel de Molina zarpaba para Buenos Aires 
donde encontraría comprensión y éxito.  
 
16 Aquí Sabina hace referencia al “No Pasarán”. Consigna republicana en la defensa de Madrid 
durante la Guerra Civil. 
 
17 El rapado, pelar al cero a una mujer (exponerla a la vergüenza), era habitual en ambos bandos 
con mujeres contrarias a su ideología. 
 
18 Señora. La estatua de Cibeles en Madrid. Parece ser que fue comentada la sorna y burla de los 
soldados nacionales cuando llegaron a la plaza. 
 
19 Otra referencia a la Guerra Civil: el último parte de guerra del General Franco decía así: 
“Cautivo y desarmado el ejército rojo, las tropas nacionales han conseguido sus últimos 
objetivos militares. La guerra ha terminado”. 
 
20 Es un baile flamenco muy antiguo compuesto, a su vez, por otros tres que simbolizan 
los momentos de la boda gitana. Se solía (y suele) tocar por la tarde, cuando el local 
estaba lleno de turistas. 
 
21 Tablao flamenco de moda en la calle Echegaray, 19 de Madrid. 
 
22 En la Plaza de la Ventas, de madrugada comenzaba el Pelotón de Fusilamiento con su serie de 
paseíllos por Madrid. 
 
23 La prensa de la época.  



de Celia24, de Pemán25 y del Bayón26. 
 

Enseñando las garras de astracán27, 
reclinaba en la barra de "Chicote"28, 

la "Bien Pagá29" derrite, con su escote, 
la crema de la intelectualidad. 

 
Permanén30, con rodete Eva Perón31, 

"Parfait amour"32, rebeca azul marino, 
-"Maestro, le presento a Lupe Sino, 

lo dejo en buenas manos, matador"33- 
 

                                                 
24 Celia Gámez (25 de agosto de 1905 en Buenos Aires - 10 de diciembre de 1992), es una actriz 
considerada española, aunque nació en Buenos Aires, probablemente en 1905 y murió en esta 
ciudad en 1992. 
 
25 José María Pemán y Pemartín (Cádiz, 8 de mayo de 1897 – Ibidem, 19 de julio de 
1981) fue un político, poeta, escritor, articulista y orador español y andaluz que se 
significó por su tendencia conservadora durante la primera mitad del siglo XX. 
 
26 Félix Bayón (Cádiz, 1952 - Marbella, 15 de abril de 2006) fue un periodista y escritor 
español. 
 
27 Con las "garras de astracán", solían hacerse estolas que era el corte más barato de dicha piel. 
Eran las extremidades del animal, y de ahí el nombre. 
 
28 Bar Chicote, coctelería en Gran Vía, 12, frecuentada por personajes nacionales e 
internacionales de la época. 

29 La “Bién Pagá”, es una canción de moda de la época, interpretada por Miguel Molina, 
aunque pienso que Sabina quiere extender el término a las prostitutas de lujo que se 
podían encontrar en la coctelería de Perico Chicote. 

30 Peinado denominado La Permanente, terminado en lacado y nubes de perfumes parisinos de 
larga duración para las mujeres. 
 
31 La referencia a Eva Perón se debe a que tuvo muchísima repercusión en la época la visita de 
los Perón, que rompía el aislamiento exterior de España en la época (casi todos los demás países 
habían roto relaciones). Eva Perón era una mujer brillante que rompía la grisura de la época. 
Además representaba la riqueza (Argentina era el país rico y España el pobre). 
 
32 Licor de color púrpura que se emplea bastante en la elaboración de cócteles, principalmente 
por su coloración. 
 
33 Una noche de 1943, Pastora Imperio presentó a Manolete la que iba a ser su novia imposible: 
Lupe Sino. Antonia Bronchalo Lopesino, una mujer adelantada a su tiempo vivió con Manolete 
una tórrida historia de amor durante cuatro años. Era de Sayatón, en Guadalajara, y se dice que 
en el año 46 ambos pasaron largas temporadas en aquella zona. La familia del torero no 
aceptaba a esta chica, que trabajaba en el bar Chicote, de mala fama para la época La letra de la 
canción gira en torno a ellos y a la época en que les tocó vivir, y tiene un poso de crítica muy 
duro, sobre todo cuando se refiere a que al día siguiente la prensa habló de muchas cosas, menos 
del amor de esta mujer por un hombre, que para su desgracia era el mejor torero de todos los 



Y, luego, el reservao en "Gitanillos"34, 
y después, la paella de "Riscal"35, 
y, la tarde del manso de Saltillo36, 

un anillo y unas medias de cristal37. 
 

-"Niño, sube a la suite dos anisettes38, 
que, hoy, vamos a perder los alamares"39- 

de purísima y oro40, Manolete, 
cuadra al toro, en la plaza de Linares. 

 
Habían pasado ya los nacionales, 

habían rapado a la "señá" Cibeles, 
volvían a sus cuidados las personas formales41. 

 

                                                                                                                                               
tiempos. Tras la cogida mortal en Linares, Lupe Sino acudió al lado de su hombre. Muchos 
dicen que solo lo hizo por casarse “in articulo mortis”. Los mismos que se iban a ver 
perjudicados si eso ocurría, se lo impidieron, claro, y los que quedaron de rositas ante la prensa 
y la opinión pública por defender los intereses de una madre desvalida y una familia humilde 
fueron los que se beneficiaron en realidad de la amplia fortuna que el torero tenía en tierras y, 
sobre todo, cuentas corrientes compartidas. Hay mucho contado sobre aquella noche, sobre 
aquella historia, todos los periódicos cantaron al héroe trágicamente desaparecido, pero quizá lo 
que nadie se paró a pensar fue que allí hubo una mujer, a la que no le importó no estar casada 
para gozar del amor con aquel hombre. Lástima que la historia oficial casi siempre se quede con 
la versión que algunos manipularon. 
 
34 Otro local flamenco de moda en  la calle Claudio Coello, Barrio de Salamanca. 
 
35 Terraza Riscal en el nº 11 de la calle del mismo nombre que desemboca en la Castellana. 
Restaurante de moda en el Madrid de la época que se convirtió en uno de los más populares de 
la ciudad con gran rapidez por la conjunción de dos ingredientes básicos: la paella y algunas 
prostitutas de postín. 
 
36 La tarde del 28 de agosto de 1947 en Linares. Se refiere a la ganadería de la viuda de Saltillo, 
y en particular al morlaco Islero que así se llamaba de nombre el toro que corneo a Manolete, 
aunque era de la ganadería de Miura descendía de la del Marqués de Saltillo.  
 
37 Antes de salir a torear, le había regalado a su novia un anillo y un par de medias de rayón y 
seda de alta calidad y precio.  
 
38 Dos copas, una para el torero y otra para su acompañante. Posiblemente La Lupe antes de 
salir a torear. 
 
39 Los alamares son adornos de la chaquetilla del traje de luces del que penden los caireles, y en 
argot taurino también “vamos a perder la cabeza”. 
 
40 Purísima y oro, en el argot taurino, significa azul celeste y oro. Es una licencia cromática que 
se permite Sabina y que explica en un artículo de El País (31/08/2007). Manolete en realidad, 
aquella tarde en Linares, torea de palo rosa y oro. Curiosamente, esta letra dedicada en parte a la 
trágica muerte de Manolete no acierta a sabiendas con el color del traje del torero. 
 
41 La gente volvía a sus quehaceres después del trabajo. 



A la hora de la conga, en los burdeles, 
por san Blas descansaba el pelotón42, 
al día siguiente hablaban los papeles 
de Gilda y del Atleti de Aviación.43 

 
 
 
La letra de esta preciosa canción engaña al que la escucha, pues intenta narrar la trágica 
muerte de Manuel Laureano Rodríguez Sánchez “Manolete” un 28 de agosto de 1947, 
corneado por e Islero en la Plaza de Toros de Linares, cuando en realidad está contando 
los terribles “paseíllos” que realizaba el Pelotón de Fusilamiento en el Madrid de la 
posguerra, con el fondo de los típicos y tópicos del Madrid de la década de los 40. 
 
Se ha considerado en ocasiones la muerte de Manolete como el final de la posguerra. 
Sabina utiliza a Manolete como hilo conductor porque sin duda es la figura más 
importante de la época, Montero González afirma que la posguerra terminó en esa plaza 
de Linares, porque representa la gloria y la muerte. Las dos Españas. 
 

José Ramón García – marzo de 2009 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
42 La conga era un baile típico, y el autor posiblemente se refiere a que el pelotón, ahora, 
recuperaba fuerzas en el barrio de San Blas, ya bastante lejos de Ventas. 
 
43 Tras su cruenta misión, ese día de 1947, se proyectó la película de una de las amigas de Luís 
Miguel, Rita Hayworth, mientras se radiaba un partido del primigenio Atlético de Madrid. El 
Atlético Aviación se llamaba así porque era el equipo de la Aviación Militar. Después se 
convirtió en el Atlético de Madrid 
 
 


